
6 FILMTV

Vale la pena seguire sempre i
consigli dei vecchi saggi. Per
esempio uno: mai conoscere di

persona qualcuno di cui si ha la massi-
ma stima. Mi pare che questa espressio-
ne riassuma il mio rapporto con Louis
Skorecki. Non l’ho mai incontrato e
forse è stato meglio così. Nella prefazio-
ne a un suo libro intitolato Dialogues
avec Daney et autres textes (PUF, 2007),
Brigitte Ollier lo descrive così: «Loulou
è imprevedibile. Capace di lanciarsi nel
vuoto, di farsi odiare non appena entra
nella fase Bob Dylan, è il suo lato da
Ebreo di Lascaux». Si sarà trovato in

uno di quei momenti la sola volta che
mi è capitato di scrivergli un’e-mail -
senza ricevere ovviamente risposta al-
cuna? E poi, che cosa significa «fase
Bob Dylan»? Avete presente il film
Dont Look Back? Com’è Dylan in quel
film? Un killer sottilmente crudele. Ec-
co, diciamo che è un  po’ questa l’idea
che mi sono fatto di lui. Ricordate la fa-
mosa suddivisione di Alberto Arbasi-
no? «In Italia c’è un momento stregato
in cui si passa dalla categoria di bella
promessa a quella di solito stronzo. Sol-
tanto a pochi fortunati l’età concede poi
di accedere alla dignità di venerato

maestro». A quale categoria potrebbe
appartenere Skorecki? Insomma, dicia-
mocelo: perché incontrarlo? Resta, in
ogni caso, per chi scrive, il più grande
scrittore di cinema vivente. Guarda ca-
so, di Dylan si è assai occupato negli
anni. I testi sono ora raccolti nel suo
D’où viens-tu Dylan? (Capricci, 2012).
In uno racconta parte della registrazio-
ne di Highway 61 Revisited, a cui ha
personalmente assistito, il 25 luglio
1965. È un reportage superlativo. Il te-
sto di From a Buick 6 battuto su una
macchina da scrivere al Chelsea Hotel,
dove stringeva una relazione con Nico;
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l’errore del tecnico nella registrazione
di Desolation Row: una versione di 13
minuti non riuscita. Da rifare. Skorecki
la descrive così: «Delirio sentimentale e
stroboscopico al rallentatore, una cosa
surrealista distribuita su 13 minuti».
Ma sono le sue pagine sul cinema a ren-
derlo davvero un punto di riferimento
per chi ama quella che Pudovkin defi-
niva «Settima Arte», ma che arte non è
neppure per sogno. Nel 2006, in una
delle sue “cronache” pubblicate sul
quotidiano “Libération”, scriveva tan-
genzialmente a una riflessione su Re-
noir: «Il cinema è tutto tranne che
un’arte. Solo la rarità fa arte. La profu-
sione fa altra cosa. Che cosa? Vai a
saperlo. Biette non era d’accordo
con questa ipotesi, ma ha finito per
ammettere che c’era del vero». Dun-
que? Cos’è il cinema? Forse un mi-
stero, come diceva Godard.
In un’intervista pubblicata sulla rivi-
sta “Les Inrockuptibles”, Skorecki
aggiunge: «Fondamentalmente per
me il cinema è solo quella cosa che
un bambino sogna. Quando lo si di-
ce ai cinefili, o a chi scrive di cinema,
ai critici, questi dicono: “Sì, sappia-
mo che il cinema è regressivo”. Ma
non credo che lo sappiano davvero».
E poco sotto: «Il cinema, lo si creda
o no, è più suono, si possono chiu-
dere gli occhi, addormentarsi, e si
può ancora sentire. Quindi non è so-
lo ciò che appare sullo schermo. E di
certo non è il quadro. Non è neppure la
fotografia. E nemmeno la messa in sce-
na. Una volta tolto tutto questo, cosa ri-
mane? Qualcuno nel buio che è un
bambino. Sta sognando un film e inizia
a sognarlo già durante il film». Non è
un po’ questo che fanno i cinefili?
«Gente che vuole perdersi. Al cinema
non sanno più da che parte è la destra o
la sinistra, se è la vita o un sogno», di-
chiara ancora sulle pagine di “Les In-
rockuptibles”. Sulla cinefilia Skorecki

ha scritto un testo fondamentale, pub-
blicato non senza reticenze, sul numero
293 dei “Cahiers du cinéma”, nell’otto-
bre del 1978: Contre la nouvelle cinéphi-
lie. Il testo, magistrale, è apparso insie-
me a una risposta di Pascal Kané, redat-
tore dei “Cahiers”. Skorecki rivede film
alla televisione (se ne occuperà anni
prima di Serge Daney, suo grande ami-
co, con cui condivide l’avventura di un
viaggio a Hollywood nel 1964. Per i
“Cahiers”, intervistano in extremis nu-
merosi vecchi “autori”), e scrive questa
specie di saggio acuminato e poco teo-

rico. La cinefilia per lui è cosa morta.
Ma questa cosa morta rivive, in manie-
ra mimetica e luttuosa, nelle attitudini
di nuovi giovani che Skorecki filma nel-
la trilogia a loro dedicata, una volta la-
sciata la sede di “Libération”: Les
cinéphiles. Film ne aveva già realizzati
negli anni 70. Eugénie de Franval, da
Sade. Una passione, quella per Sade,
che echeggia nel suo unico romanzo:
Entrerà nella leggenda (ES, 2004). Il ci-
nema, la televisione, le serie tv, i video-
giochi. Sono forme popolari. Come la

musica rock e folk. È probabilmente
questo l’aspetto che più interessa a Sko-
recki. Comprensibile che oggi il cinema
contemporaneo non lo interessi. Legge-
re le sue pagine su Raoul Walsh (Raoul
Walsh et moi, suivi de Contre la nouvel-
le cinéphilie, PUF, 2001), o su Tour-
neur, Hitchcock, Minnelli, Ford, Fritz
Lang nel volume che raccoglie parte
delle sue cronache televisive (Les violons
ont toujours raison, PUF, 2000) è davve-
ro entusiasmante. Una lezione. Non co-
nosco nessuno che possieda la sua in-
tuizione, il suo acume, il suo estro Tv

Dal 25 al 30, torna all’abituale periodo settembrino, I mille occhi (dal 25 al 28 al teatro
Miela di Trieste, il 29 online e il 30 su Fuori orario), festival fondato dal nostro Sergio
Grmek M. Germani e co-diretto da Giulio Sangiorgio e Olaf Möller. Un festival di patrimonio
e ricerca, introdotto dal poster di Alessandro Baronciani, che reinventa Illibatezza di
Roberto Rossellini e uno dei temi del festival di quest’anno, la cinefilia. Il premio Anno Uno
è assegnato infatti a Louis Skorecki, critico mcmahoniano (ovvero dedito al canone di un
cinema sintetico, essenziale, capace di dire con ogni minima scelta) ma anche regista, di
cui viene proposto il trittico Les cinéphiles oltre a tre opere di cineasti che ama (Brisseau,
Moullet, Tourneur): in dialogo con l’omaggio verranno diffuse online conversazioni tra
critici/cinefili che si confrontano sul proprio amore per il cinema, modi e sentimenti. Una
mostra e una selezione di film celebrano la figura intellettuale di Giorgio Pressburger.
Non finisce qui: un workshop e programmi sui 100 anni del 16 mm, un omaggio a Italo
Calvino, il seguito del percorso dedicato a Nora Gregor, con presentazione di Olivier
Assayas di La fruta mordida, scritto dal padre. www.imilleocchi.com G.B.

PER APPROFONDIRE SCOPRI E LEGGI IL BLOG DI LOUIS SKORECKI: SKORECKI.BLOGSPOT.COM

Sopra, Louis Skorecki (campo di internamento
di Gurs, Francia, 10 marzo 1943). A pag. 6,
il poster del festival di Alessandro Baronciani
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